Он очень крепко спал, и ему снились теплые, мягкие, бархатные сны. Солнечный лучик ползал по его кроватке, но не решался разбудить маленькое существо.
В своих снах он уже был достаточно взрослым, у него была большая черная собака, которую звали Джим. Он ходил в школу каждый день, кроме двух последних в неделе, и его мама готовила ему самые вкусные сэндвичи с индейкой. Вместе с Джимом они бегали встречать отца, который возвращался со станции каждый вечер - когда солнце почти садилось. Они шли втроем по дороге, и папа, немного уставший, но все равно очень счастливый, всегда давал ему какой-нибудь подарок - конфету или книгу, которую он потом читал Джиму.
Ребенок повернулся на другой бок и засопел, сосредоточенно сжимая пальчиками угол одеяла, которым он был накрыт.
Он вырос и закончил школу. Какой-то бородатый дяденька дал ему бумажку и сказал, что теперь он может идти учиться дальше. И он пошел. Теперь он ходил в университет - почти каждый день, и больше не бегал встречать папу у станции. И мама больше не читала ему сказки про драконов и принцесс на ночь. Один только Джим радостно прибегал встречать его каждый раз, когда он приходил со станции. Теперь уж он читал на ночь сам себе - скучные, большие и тяжелые книги, которые ему иногда хотелось выкинуть в окно. А потом он пересказывал стареньким дяденькам в университете то, что прочитал, спорил с другими людьми и доказывал свою точку зрения.
Чьи-то руки опустили корзинку с ребенком на белоснежное чистое крыльцо. Теперь лучи солнца не доставали до нее, и младенец сладко зевнул, не просыпаясь. А потом вздохнул и заснул снова.
Он встретил ее. Она была маленькой и рыжеволосой. Он бросил ради нее скучные учебники и неинтересных бородатых умных дяденек. Они вместе собрались и отправились в другую страну, взяв с собой только самое необходимое в маленьких мягких рюкзаках за спинами. Другая страна оказалась слишком жаркой, и они поехали дальше - на поезде и большой летающей птице, которая взмыла вместе с ними прямо под облака. Эта страна была холодной, и люди в ней были очень грустными. Тогда они отправились снова в путешествие и не останавливались до тех пор, пока не устали.
Прошло много лет, и они вернулись к его маме и папе. Папа устал и больше не работал, а мама по-прежнему делала самые вкусные на свете сэндвичи с индейкой. Джим лежал у порога и вилял хвостом, когда они приехали. А потом он показал эту девушку маме и папе, и почему-то они решили, что будут жить все вместе, втроем.
Он вырос, и ему пришлось идти работать - точно также, как и папе. Это было сложно сначала, потому что его окружали одни сплошные взрослые, и он не понимал, почему так происходит - он же еще совсем маленький. А потом он стал приходить домой поздно - когда солнце уже садилось, и мечтал, что когда-нибудь его будет встречать его сын - тоже с Джимом. И однажды он встретил своего сына после работы. Они втроем шли по дороге, и он рассказывал мальчику про конфеты, книги, про Эту девушку, про маму и папу, про Джима. А потом солнце село.
Соседский кот заинтересованно смотрел на маленькую корзинку. В глубине души он, конечно, знал, что в этом доме обитают две довольно безобидные, но очень истеричные собачонки, поэтому появляться на крыльце было бы верхом безумия - даже для него. Но как же манила корзинка и покрывало в ней, которое то поднималось, то опускалось - в такт непонятно чему. А какие завязки были на этой корзинке - с ними просто необходимо было поиграть! Сейчас же!
А ребенок все спал.
Он просыпался каждый раз с восходом солнца и уходил на работу. Но однажды ему стало очень трудно вставать по утрам, что-то щемило где-то глубоко в груди, а воздух выходил изо рта с клокотанием. Он улыбался Этой девушке и говорил, что все хорошо. Он чаще задерживался на работе, а потом возвращался со станции один, потому что его сын давно спал в своей маленькой кроватке. Он приходил домой, снимал свой светлый плащ, вешал его на вешалку и садился за стол, где ел самые вкусные в мире сэндвичи с индейкой. А мама с папой улыбались ему теперь только с фотографий на каминной полке - он уже и не мог точно сказать, когда они успели пропасть из его жизни. И почему так вышло?..
А однажды он не проснулся. Он лежал в кровати и видел самого себя, лежащего в кровати. У него не было сил, чтобы встать, не было сил, чтобы вздохнуть. Он слышал словно сквозь подушку голос Этой женщины, которая что-то кричала, и не мог даже взять ее за руку. Он заплакал, но слезы, катившиеся по его лицу, оказались сухими.
Его пытались заставить дышать. Ему совали горькую трубку в нос и рот, прижимали к груди колющиеся электричеством штуковины, он плакал, но не мог вздохнуть. А потом, когда они отложили все свои инструменты в сторону, он наконец, вздохнул. Только они уже не увидели этого. Он вздохнул, закрыл глаза и заснул. И ему снова снились сны. Бархатные, пушистые.
Кот ткнулся мордой прямо в корзинку, но вместо ожидаемой игрушки обнаружил там всего лишь человеческого детеныша. Кот не любил их - они были слишком громкими. Вот и этот, стоило ему только появиться, зачем-то проснулся и зарыдал так, будто он исцарапал ему все лицо. Сердито фыркнув, кот скрылся в кустах. И, как оказалось, вовремя.
Он плакал. Его напугала большая пушистая морда ужасного чудовища, которая появилась, стоило ему проснуться. А еще он очень хотел есть, ему было холодно и одиноко - его мама куда-то ушла. А когда мимо пронеслись какие-то жуткие создания, он заплакал еще громче, потому что подумал, что они точно съедят его.
Но тут над ним наклонился кто-то. Ребенок посмотрел на этого кого-то и подумал, что он не похож на обычных чудищ, но и не похож на папу. Перед ним стояла сложная задача - понять, можно ли верить этому человеку, чужой он или нет. А человек заговорил. Похоже, он был совсем не рад появлению здесь ребенка. Что уж там, ребенок тоже был не рад этому, он хотел домой, к своей маме. А человек говорил, издавая странные звуки, которые ребенок отчаянно пытался запомнить. Может быть, это к нему так обращаются?
А потом он оказался в доме - там было теплее, но очень плохо пахло. И человек почему-то опять положил его в корзинку. Ребенок сжал пальцами одеяло, начал месить его ногами и пускать пузыри из слюней. Когда он был дома, мама смеялась и радовалась этому, почему этот человек его оставил? Пусть тоже радуется!