Когда Людвиг оказался в Федеративной республике Германия, он решил, что здесь все изменилось к лучшему. Для начала, надеялся он, придумали что-то с транспортом. И – о чудо! – у него чуть сердце не остановилось, когда он увидел перед собой ревущее чудовище, одновременно выползающее на станцию с двух сторон. В общем, метро он так и не смог полюбить.
А еще Людвиг свято верил, что к лучшему изменилась и медицина. В последний раз, когда он видел врача, тот по живому ампутировал ногу его товарищу, Вензелю Лидендорфу, которому перед тем исполнилось восемнадцать лет. С тех пор кареты (машины, машины, да, огромные жуткие монстры с красными крестами на боку) скорой помощи вгоняли его в экзистенциальную тоску, отчего он не стремился встречаться с представителями медицинской науки.
Но иногда приходилось. Когда полгода назад Людвигу все же пришлось посетить больницу, он пришел к выводу, что ничего мало того что не изменилось, так еще и хуже стало. Сто лет назад, перед тем, как ампутировать тебе руку до локтя, спрашивали «готов?», а сейчас пока ты соберешь все документы-бумаги-бумажки-бумажечки, у тебя гангрена до пятки дойдет. Бюрократия!
И не менее бюрократическая организация в лице архива потребовала от Брайера справку для расширения полномочий и доступа. Зачем? О чем? Почему? А чтобы подтвердить, что у тебя нет аллергии на пыль, и ты своими соплями не изгваздаешь ценные фолианты XV века. А то как же – из Дрездена во время войны книги вывезли, а ты их соплями, соплями? Да кто ты такой, чтобы оставлять свои выделения на исторической коже?
Словом, начальник архива был человеком поэтическим и очень дружелюбным. Людвиг посмотрел на него зло, но спорить не стал. Справка так справка, решил он, и первое, что сделал – это обратился к интернету. Брайер еще не понял, где негатив от того, что кто-то придумал интернет, но от всей души верил, что все, что придумали сразу после трассирующих пуль и концлагерей – это плохо. Но нельзя сказать, что пули – это сильно хорошо…
Интернет подсказал ему место. И все же, волей-не волей, пришлось Людвигу идти в больницу, находившуюся, к счастью, рядом с домом. В этом случае бумажная волокита была минимальна: бумажное евро обменивалось на бумажную же справку. Молодой парень, врач, судя по всему, неплохо зарабатывал на таких же, как Людвиг, нелюбителях его коллег и их убежищ.
Справка прокатила, а Людвиг забыл на ближайшее время о больницах вообще. Стоматолог, разве что, ждал его, чтобы лечить все и всех, но Брайер для него вдруг уехал в командировку под Брест, где и остался жить. Так что стоматолог его уже не ждал.
Итак, Людвиг покупал сырокопченую колбасу, почему-то названной финской (в честь Финской войны, устало подумал Людвиг, сразу после работы ни о чем, кроме работы, думать неспособный), в магазине у дома. Поэтому, когда он отошел от кассы, в одной руке у него была палка колбасы, в другой – сдача, и меньше всего он ожидал и хотел увидеть поблизости того самого врача, одетого, ко всему прочему, в халат, у которого покупал справку. Но не поздороваться Людвигу показалось совершенно невежливо. Он ведь как-никак закончил войну лейтенантом.
Вот только имени или фамилии врача вспомнить никак не удавалось.
- Здравствуйте, - окликнул врача Брайер, пряча в карман деньги. Он вдруг понадеялся, что медик его не заметит, их общение не состоится, и получится, наконец-то, дойти до дома.